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Het  zijn  de  kunstenaars  welke  jong  sterven,  die  ’t  meest  beklaagd  worden. 

Het  gaat  gemakkelijk  zich  te  verteederen  over  ’t  beeld  van  den  artist  moetende,  al 
te  vroegtijdig,  dit  leven  en  het  onvoleinde  werk  verlaten.  —  En  zoo  is,  voor  een  talrijk  publiek, 
Chatterton,  de  zeventienjarige  dichter,  dien  men  dood  vond  tusschen  zijne  verbrande  papieren 
op  eene  kleine  logeerkamer  te  Londen,  een  hartroerend  figuur. 

Zóo  wordt  soms,  in  eens,  bekend  een  naam,  gisteren  nog  nooit  door  iemand  gehoord. 

Men  bewondert  gaarne  de  jong-gestorvenen.  Men  kan  hun  veel  toegeven.  Men  hoelt 
niet  te  vreezen  dat,  als  men  hun  nu  eens  een  vinger  reikt,  zij  een  heelen  arm  zullen  nemen. 
En  zij  zullen  nooit  meer  iemand  in  den  weg  komen  te  staan. 

Zij  hadden  den  tijd  niet  te  vermoeien. 

Zij  hadden  den  tijd  niet  zelf  hun  eigen  naam  te  verslijten... 

Ook,  is  er  iets  nieuws  nog  aan  hun  werk,  iets  gaafs,  iets  als  van  eene  nooit 
aangeraakte  vrucht,  nog  onrijp  misschien,  doch  niet  buikziek  ;  —  en  de  kwijl  van  de  slakken, 
welke  men  gewoonlijk  kunstrechters  noemt,  liet  er  geene  sporen  op  na. 

En,  waarlijk,  er  kleeft  als  een  waas  van  mysterie  aan  dit  onaf  werk.  Men  wordt 
gewaar  den  drang  naar  iets  anders,  iets  beters  ;  —  een  straling  van  hoop  is  ’t  die  er  uit  vliet. 
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Men  weet  dat  hier  eene  deur  openstaat,  die  hier  een  weg  begint.  Doch  waar  die  weg  zou 
hebben  kunnen  leiden  weet  niemand,  en  niemand  zal  ’t  ooit  weten. 

Deze  geheimzinnigheid  is  ’t  die  vele  slechts  half-uitgesproken  dingen 
zoo  aantrekkelijk  maakt.  Zij  is  ’t  die  ons  vaak  nog  méér  doet  houden  van 
de  schetsen,  studies  of  vlugge  krabbels  van  kunstenaars,  dan  van  hunne 
gansch  voltooide  werken. 

Wij,  Vlamingen,  bewaren  ook  de  namen  van  duurbare  jong-gestor- 
venen  :  —  Albrecht  Rodenbach,  om  een  te  noemen  wiens  nagelaten  arbeid, 
hoe  weinig  uitgebreid,  hoe  onvolledig  ook,  belangrijker  is  dan  ’t  veel  zwaarder 
bagage  van  menig  oud-geworden  letterkundige. 

Dichter  bij  ons  bloeide  op  en  werd,  te  vroeg  ook,  geknot  het  talent 
van  den  zoo  fijnvoelenden  schilder  Evert  Larock. 

Allen  echter  was  het  niet  gegeven  van,  zooals  die  twee,  genoeg  te 
verrichten  om  eene  plaats  van  beteekenis  in  ons  kunstleven  te  verwerven. 

Velen  moesten  het  bij  hunne  eerste  proeven  laten.  Zoo  gebeurde 
’t  met  den  toondichter  Gerrit  Wagner,  met  den  twintigjarigen  schilder  Louis 
Istas,  van  wien  een  paar  mooie  schilderijen  en  eene  reeks  studies  bekend 
zijn  ;  en  zoo  ook  met  onzen  —  Karei  Collens. 

Karei  Collens,  alhoewel  reeds  vijf  en  dertig  jaar  oud  toen  hij  stierf, 
heeft  betrekkelijk  weinig  «  gedaan  ».  Redelijk  laat  begonnen  met  de  leergangen 
van  onze  Antwerpsche  Akademie  van  Schoone  Kunsten  te  volgen;  zijne  gaven 
als  artist  zich  nog  al  langzaam  ontwikkelend,  — was  het,  slechts  zoo  wat  rond  97  dat  hij,  voor 
’t  eerst,  enkele  studies  en  teekeningen  tentoonstelde.  In  1900  kregen  wij  van  hem  te  zien  het  beste, 

het  volledigste,  hetgeen  waarin  hij  het  meest  zijne  eigenaardigheid  uitte .  Teekeningen  waren 

het  ook  en  schilderijen....  Toen  werd  hij  ziek  en  hield  plots  op  met  werken. 

Een  goed  jaar  daarop,  den  7den  Oktober  1901  overleed  de  Karei. 
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Wij  waren  eenigen  die  van  hem  hielden. 

Hij  was  immer,  in  ons  midden,  zoo  wat  het  troetelkind  geweest;  we  waren  bezorgd  voor 
zijne  gezondheid,  letten  op  deuren  en  vensters  en  legden  hem  gaarne  de  les  op:  zich  koes  te  houden 
en  zich  niet  moe  te  maken.  Toen  het  hem  onmogelijk  werd  onze  vergaderingen  bij  te  wonen, 
gevoelden  wij  wel  hoe  wij  hem  gemisten,  hoe  wij  ’t  al  gewoon  waren  hem  bij  ons  te  hebben,  zooals 
hij  daar  zat,  stil  en  bedaard,  den  rug  gekromd,  met,  in  zijne  houding,  iets  van  een  vogel,  van  een 
groote  kraai,  den  kop  melankoliek  in  de  pluimen  teruggetrokken,  en  turend  met  groote  ronde 
oogen.... 

Hij  kon  lang  zwijgend,  luisterend  blijven  zitten,  zoo;  en  dan,  met  zijne  zachte,  zwakke, 
slepende  stem  bracht  hij  zijn  woordeken  uit...  —  ’t  Was  altijd  raak  ! 

De  blikken  van  zijne  goedige  oogen  drongen  diep  door,  zijne  aarzelende  taal  —  de  taal 
van  iemand  die  bedeesd  van  aard  is  —  vond  aanstonds,  als  hij  met  vrienden  was,  de  scherpe 
uitdrukking. 

Hij  merkte  direkt  den  gebrekkigen,  den  belachelijken  kant  bij  de  lieden,  en  met  een 
enkel  gebaar  wees  hij  derop. 

Hij  lachte  gaarne  en  deed  ook  anderen  gaarne  lachen,  doch,  en  dit  hebben  niet  vele 
van  die  met  hem  omgingen  zelfs  vermoed,  «  au  fond  »  was  hij  een  droefgeestige.  Terwijl  zijn 
geruchtlooze  lach  zijn  voorovergebogen  lijf,  zijne  opgehaalde  schouders  deed  schokken,  bleef  in 
zijne  oogen  steeds  als  een  nevel  van  ongerustheid  hangen. 

Ik  herinner  mij,  in  de  eerste  tentoonstelling  van  «  de  Scalden  »,  in  97,  hingen,  van 
Collens,  een  paar  lijsten  met  teekeningen,  karikaturen,  die  veel  bijval  hadden  bij  de  menigte. 

Doch  ook  was  daar  van  hem  eene  kool-schets  :  —  een  meisje,  dat  zat  te  weenen .  Haast 

niemand  bezag  die  schets,  zooals  ook  haast  niemand  in  Karei  Collens’  gemoed  den  ver¬ 
holen,  zeer  têer-gevoeligen  kant  ontdekte . 

Hij  was  ook  een  die  alléén  leeft,  een  die  door  zijn  eigen  aard,  gedwongen  was  alleen 

te  leven. 

Hij  was  steeds  in  zich  zelven  terug  getrokken.  Zeer  schuchter,  geheel  gesloten  in 
omgang  met  vreemden,  voor  zijne  vrienden,  zelfs  voor  diegene  welke  hij  ’t  dichst  hij  hem  voelde, 
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was  er  immer  eene  diep-inliggende  «  pudeur  »,  zal  ik  zeggen,  die  hem  zijne  innige  ontroeringen 
deed  verbergen. 

Men  heeft  biester  weinig 

,  van  hem  geweten.  Ook,  zeer  weinig 

van  zijne  ziel,  heeft  hij  in  zijn  werk 
Jrfk  uitgesproken.  In  enkele  zijner  teeke- 

ningen  of  schilderingen  wel  wat;  en 
later  zou  hij  ’t  misschien  méér  ge¬ 
daan  hebben.... 

Men  denke  niet  dat  Collens 
de  man  was,  geheel  de  man,  van 
zijne  karikaturen,  van  die  losse,  ple¬ 
zierige  —  en  oppervlakkige  —  krab- 
belingen  zooals  de  «  Kruisplanting » 
«  7  Gevaarloos  schaatsenrijden  »  enz. 
Zoo’n  dingen  maken  was  een  spel 
voor  hem  ;  en  ik  weet  zeker,  dat  het  hem  pijnlijk  aandeed  als  hij,  door  de  meesten,  deze  zaken 
zag  verkiezen  boven  zeker  ernstiger  werk  door  hem  voltooid. 

Hij  maakte  die  spotprentjes 
zooals  iemand,  afgescheiden  blijvend 
van  ’t  gewarrel  van  vele  menschen 
bijeen,  zooals  iemand,  gemakkelijk 
met  potlood  omgaande,  als  van  zelf, 
geneigd  moet  zijn  de  koddige  be¬ 
wegingen,  de  typieke  houdingen  die 
hem  steeds  een  of  ander  gebrek  of 
hartstocht  verklaren,  op  papier  neer 
te  zetten 
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Collens  hield  eene  verzameling  van  zoo’n  soort  indrukken. 

Hij  hield  die  bijeen,  zooals  alles  wat  hij  kreeg.  Zorgvuldig  gerangschikt  lagen  de  brieven, 
van  zijne  kennissen  ontvangen,  zooals  zijne 
eigene  gewaarwordingen  zeker.  Niets  ging 
bij  hem  verloren.  Snippertjes  papier,  spij¬ 
kers,  eindjes  ijzerdraad,  hij  bewaarde  ’t 
allemaal. 

—  Vond  men  niet,  bij  hem,  een 
kistje  waarin  lagen  al  de  slechte  geldstuk¬ 
ken,  welke  hij  ontvangen  had  ?  Koperen, 
zilveren,  gouden  munt  met  gaatjes  of  bultjes, 
lag  daar  vergaderd.  Zijne  rechtzinnigheid, 
en  zijne  schuchterheid  ook,  had  hem  belet 
te  trachten  dit  geld  weer  kwijt  te  geraken. 

Het  was  een  zonderlinge  jongen, 
die  Karei.  Veel  van  wat  zijne  doenwijze 
aangaat  is  niet  gemakkelijk  uit  te  leggen. 

Had  hij  ook  niet  een  buitengewoon 
gelaat?  Er  was  in  zijn  heel  figuur,  iets 
van  uit  een  sprookje,  iets  dat  mij  doet 
denken  aan  het  goede  Manneken,  aan  den 
braven  Toovenaar  die  in  een  kluis  woont, 
die  de  schatten  in  de  aarde  weet  zitten  en 
met  de  vogelen  spreken  kan. 

Ik  kan  er  niet  aan  doen,  maar 
zoo  zie  ik  hem,  nu  nog,  vóór  mij,  en  zou 
hem  gaarne  Adjendodderken  noemen.  Ik 
zie  hem  zitten,  alléén,  hoog  en  droog  in  zijn  glazen  huizeken  boven  op  de  daken,  starende  in 
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de  verte,  over  de  talloos- vele  huizen,  de  zware  blokken  van  huizen,  over  de  torens,  over  den 

breeden  zwaar-zwaaienden  stroom,  over 
de  polders  van  gene  zijde  van  de  Schelde, 
over  ’t  Sint  Anneken,  over  de  dijken 
langsheen  ’t  water,  starende  zoover  hij 
kon,  tot  waar  de  einder  zijn  rechte  lijn 
trekt,  starende  naar  omhoog  in  de  wol¬ 
ken  die  kwamen  aanvaren  van  heel  ver, 
die  hem  boven  ’t  hoofd  hingen  en  dan 
weer  afdreven  om  te  verdwijnen;  starend  met  zijne  groote  droomoogen....  * 


Toen  Collens  zich  als  leerling  van  onze  Antwerpsche  Akademie  van  Schoone  Kunsten 
liet  opschrijven,  dan  deed  hij  dit  waarschijnlijk  met  de  hoop  van  daar  veel  te  gaan  leeren.  Doch, 
zooals  de  meeste  onzer  interessantste  kunstenaars,  leerde  hij  er  niemendal.  En  dat  was  goed  zoo. 

Veel-leeren,  op  eene  Akademie,  wil  zeggen  :  alle  eigenaardigheid,  alle  frischheid  van 
gevoel,  alle  zelfstandigheid  onbarmhartig  uit  zich  rooien,  en,  in  de  plaats  te  stellen  de  eerbied¬ 
waardige  Formule,  den  heiligen  Regel.  De  geest  van  eene  School,  in  ’t  algemeen,  is  dezelfde 
als  die  welke,  in  sommige  hoven,  heele  rijen  boomkens  snoeit,  gedurig  en  zoolang,  tot  dat, 
allemaal  naar  éen  model  vervormd,  ’t  een  volkomen  het  andere  gelijkt. 

*  Collens  had,  het  laatst,  zijne  werkplaats  in  een  soort  belveder,  boven  op  een  der  huizen  van  de  Van  Dijckkaai. 
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Die,  welke  geen  krachtig  eigen  ik  bezitten,  of  ’t  niet  kunnen  ontdekken,  die  kunnen 
veel  nut  uit  het  onderricht  van  eene  Akademie  trekken.  Zij  kunnen  het  en  zij  moeten  het 
doen.  Zij  moeten  alles  leeren,  en  ’t  leeren  van  anderen.  Voor  hen  is  ’t  dat  de  stelsels  bestaan, 
voor  hen  de  Formule.  Met  geduldig  te  meten,  te  wikken  en  te  wegen  zullen  zij  er  in  slagen 
het  ding  te  maken,  dat  geene  uiterlijke  gebreken  heeft,  dat  niet  zondigt  door  de  eene  of  andere 
buitensporigheid  te  begaan....  Echte  kunstenaars  worden  zij  nooit,  maar  wel  dikwijls  door 
’t  publiek  geliefde  artisten... 

Want  publiek  houdt  van  zaken  welke 
«  in  den  regel  »  blijven. 

Van  natuur  was  Karei  Collens  ook 
weerspannig  aan  het  Akademisch  onderwijs, 
niet  dat  hij  zich,  waanwijs,  «  daar-boven  » 
gevoelde.  Hij  wist,  toen,  nog  zoo  weinig  van 
waarheen  hem  zijn  eigen  aard  leidde.  Daarbij 
zou  hij,  de  zachtzinnige,  de  zoo  schuchtere 
jongen,  zich  nooit  moedwillig  durven  verzet 
hebben  tegen  wat  het  ook  ware  op  de  school. 

Hij  teekende  dus  en,  op  de  schilder¬ 
klas,  knoeide  met  verf  en  borstels,  naar  het 
levend  model....  Hij  ook  wilde  het  braaf  doen  zooals  zijne  konfraters,  doch  er  was  altijd  iets, 
in  zijne  studies,  dat  vloekte,  dat  huilde,  iets  dat,  om  zoo  te  zeggen,  zich  zelf  uiteen  schokte, 
’t  Ging  niet,  en  ’t  zou  nooit  gaan. 

Zijn  temperament  als  artist  was  hem  te  sterk. 

Neen,  hij  zou  nooit  mooie  «  torsen  »  schilderen,  nooit  mooie  akademische  figuren 
«  in  éen  zetten  »,  nooit  mooie  samenstellingen  uitvoeren.... 

Dat  alles  echter  verstond  hij  toeu  nog  niet.  En  ’t  was  niet  zijn  opzettelijke  wil  die 
hem,  terwijl  hij  bezig  was  den  fijnen  tors  van  den  Apollo  van  ’t  Belvedere  op  papier  te 
brengen,  aandachtig  maakte  op  het  bewegende  leven  om  hem,  op  de  houdingen  en  gebaren 


van  de  leerlingen  ook  in  zijne  klas  werkzaam,  op  —  dit  moest  ook  gebeuren  —  den  «  kop  » 
van  den  Heer  Professor. 

Met  potlood  of  krijt  krabbelde  Collens  zoo  intusschentijds  zijne  meestal  karikatuurachtige 
schetskens.  Wellicht  beschouwde  hij  dit  slechts  als  eene  uitspanning,  en  hechtte  er  niet  de  minste 
waarde  aan.  Hij  wist  nog  niet  dat  het  juist  deze  dingen  waren,  welke  hem  zouden  helpen, 
later,  zijn  eigen  weg  te  vinden,  zijn  eigen  innig  gevoel  geheel  uit  te  spreken. 


Als  men  van  dichtbij  die  boertige  teekeningen  beschouwt  dan  vindt  men  in  de  manier 
waarop  zij  «  gedaan  »  zijn,  iets  van  de  naieveteit  waarmee  kleine  jongens  «  mannekens  »  op  de 
muren  kribbelen.  Het  onderwerp  van  die  teekeningen  is  altijd  gezien,  als  ’t  ware  met  het  oog 
van  een  kind.  —  En  het  is  eene  zeer  kostbare  hoedanigheid  voor  een  kunstenaar  dit  te  kunnen  : 
met  de  diepgaande  onbeschroomd-vaste  blikken,  die  wij  allen  eens  als  kind  bezaten,  de  wezens 
om  ons  gade  slaan.  Hoe  krachtig  is  de  primitief-reine  indruk  welke  het  kind  van  de  dingen 
krijgt  waarop  hij  zijne  aandacht  vestigt !  Ja,  alles  is  nieuw  voor  zijn  zich  openenden  geest.  Gretig 
om  te  weten  en  meer  te  weten  laten  de  uitvorschende  oogskens  niets  onbemerkt  voorbijgaan. 
En  natuurlijk  zijn  het  de  hem  ’t  meest  onbekende  zaken  die  hem  ook  ’t  meest  treffen.  Het 
verschil  tusschen  een  kinderblik  en  een  blik  van  ons  «  groote  menschen  »  ligt  daarin  dat  er 
voor  ons  niet  veel  is  ons  werkelijk  ongewoon  voorkomend  ;  wij  weten  reeds  min  of  meer  hoe 
iets  zijn  zal  vóór  dat  wij  het  zagen  ;  en  ondervinden  wij  dat  wij  ons  bedrogen  hebben  dan 
verwonderen  wij  ons  veel  meer  over  het  feit  zelf  dat  wij  ons  bedrogen  hebben  dan  wel  over 
de  nieuwheid  die  ons  vertoond  wordt.  Het  kind  daarentegen  wordt  door  alles  verrast.  Voor  hem 
is  alles  zonderling. 

Wat  zich  voor  hem  vertoont  ’t  wordt  met  nieuwsgierigheid  van  alle  kanten  onderzocht, 
tot  dat  —  en  dit  is  zeer  merkwaardig  —  juist  het  typieke,  het  kenschetsende  punt  ontdekt 
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zal  zijn.  Spreek  bv.  eens  met  een  knaap  over  een  door  u  beiden  gekend  persoon  en  geef  dan 
zoo  goed  als  gij  kunt  eene  beschrijving  van  den  bedoelden  persoon.  De  knaap  zal  u  niet 
gemakkelijk  begrijpen  maar,  weet  hij  eenmaal  wie  ’t  is,  waarover  gij  het  hebt,  dan  zal  hij 
er  dadelijk  bijvoegen  :  «  Hij  heeft  dat,  of  hij  doet  zóo  »  daarmee  aanduidend  een  gelaatstrek, 
een  gebaar,  een  detail  dat  gij  zelfs  misschien  nog  niet  opgemerkt  hebt,  maar  ge  zult  bestatigen 
dat  het  juist  dat  detail  is  welk  heel  den  mensch  in  kwestie  karakteriseert,  welk  hem  uit  honderd 
andere  menschen  doet  herkennen. 

—  Bij  vele  kunstenaars  —  en  bij  vele  van  de  allergrootste  —  treft  men  dien  bijzonderen, 
zoo  kinderlijken  opmerkingsgeest  aan.  Bij  alle  primitieven,  natuurlijk  ;  bij  de  gothieken.  In  hooge 
mate  ook  bij  Rembrandt  en  bij  Bosch  en  bij  den  Ouden  Breughel. 

Die  geest  is,  om  zoo  te  zeggen,  het  merk  van  alle  volks-kunst. 

En  hoe  aantrekkelijk  zijn  zoo,  voor  wie  waardeeren  kan  de  onnoozele  oprechtheid  en 
de  treffende  uitdrukking  die  ze  bezielen,  hoe  aantrekkelijk  zijn  zoo  de  voor  ’t  volk  bestemde 
prentjes,  beddekens,  sanctjes,  mannekensbladeren,  boekversieringen,  enz.,  van  vroeger.  Van 
vroeger,  zeg  ik,  want  nu  wordt  er  van  dat  alles  niets  meer  gemaakt. 

Kunst  voor  het  Volk  bestaat,  bij  ons  ten  minste,  niet  meer. 

De  Middel eeuwsche  Kunst  was  de  hoogste  uiting  van  wat  men  Volkskunst  mag  noemen. 
Geen  schilder-  of  beeldhouwwerk  werd  toen  vervaardigd  dat  niet  door  alleman  verstaan  en  bewonderd 
kon  worden.  De  eenvoudigste  ambachtsgezel  zoowel  als  de  voornaamste  patriciër  kon  genieten 
van  de  allerschoonste,  de  verhevenste  gewrochten  in  dien  tijd  voltooid.  En  haast  iedereen  moest 
kunnen  zien  en  gevoelen  het  sublieme  in  meesterstukken  zooals  de  outaartafel  van  de  van  Eycken, 
de  Aanbidding  van  het  Lam  Gods,  zooals  de  Afdoeningen  van  van  der  Weyden  of  Quinten 
Metsijs,  zooals  Het  Mystiek  Hiiwelijk  van  Memlinc,  enz. 

Mocht  het  toen  eenen  armen  arbeider,  plots,  door  toovermacht  vergund  geweest  zijn, 
den  stiel  te  kennen,  de  kunde  te  bezitten  van  eenen  meester-schilder  zooals  Memlinc,  b.  v. 
—  de  man  zou  voorzeker  zijne  schilderij  behandelen  naar  de  algemeene  kunstopvatting  van 
die  dagen. 

Geen  tijdperk  van  oppersten  kunstbloei  is  ons  bekend  waarin  zulk  eene  eenheid  van 
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geest  heerschte.  Met  de  Wedergeboorte  begonnen  de  hervormingen,  de  strijden  om  individuele 
vrijheden,  de  strijden  van  de  tegen  elkaar  indruischende  idealen  ;  — •  strijden  die  heden  nog 
duren,  die,  wij  weten  het,  nog  ver  van  uitgestreden  zijn.  Met  de  Wedergeboorte  begonnen 
ook  de  kunstenaars  naar  nieuwe,  naar  fijner,  naar  aristokratischer  vormen  te  zoeken. 

Meer  en  meer  werd  wat  Kunst  voortbracht  een  deel  der  weelde  van  vorsten  en  rijken ; 


en  de  geest,  uit  het  Kunstwerk  sprekend,  richtte  zich  ook  meer  en  meer  tot  eenen  bijzonderen 
en  steeds  nauwer  wordenden  kring  van  ingewijden. 

Toen  stond  nog  op,  voor  ons  land,  de  groote  persoonlijkheid  van  Pieter  Breughel,  den 
Vlezen  Breughel.  En  in  hem  vond  het  volk,  nu  eens  voor  goed,  den  Zegger,  niet  zoozeer  van 
's  volks  godsdienstige  verzuchtingen,  maar  den  Zegger  van  veel  dat  hem  dieper  in  lag,  van 
zijn  levenslust,  van  zijne  aandoeningen  van  alle  dagen,  kermisdagen  en  werkdagen;  den  Zegger 
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van  ’s  volks  neiging  tot  het  fantastische,  bewaard  in  de  oude  sprookjes  vol  spreekwoorden, 
vol  van  de  wijsheid  der  overlevering. 

Doch  na  den  goeden  Breughel  zonderde  zich  de  Kunst  meer  en  meer  af,  en  liet  het 
aan  kunstenaars  van  steeds  minderen  rang  over,  de  prenten  en  andere  zaakjes  voor  ’t  volk 
te  vervaardigen.  Heden  ten  dage  verwaardigt  de  Kunst  zich  nooit  meer  iets  voor  de  plebe 
voort  te  brengen  en  deze  vindt  nog  slechts  zijne  artisten  in  sommige  uithangbord-schilders, 
of  in  de  liedjes-verkoopers  die  ’s  Zondags  op  de  markten,  bij  doeken  waarop  eene  bloedige  moord 
staat  afgebeeld,  hun  publiek  de  schoonheden  van  zang-  en  dichtkunst  mededeelen. 

Nochtans  zijn  er  in  de  zoo  menigvoudige  kunstontwikkeling  van  onzen  tijd,  strekkingen 
die  leiden  tot  het  dichter  bijeenkomen  van  ’t  volk  en  den  kunstenaar.  Zulks  is  reeds  te  bespeuren 
bv.  in  ’t  werk  van  Leys,  eenigszins,  in  dat  van  de  Braekeleer. 

De  verwantschap  tusschen  de  populaire  tafereelen  van  vroeger  en  de  schilderijen  van 
Laermans  is  opvallend. 

Millet  —  en  talrijke  kunstenaars  na  hem  —  stelde  in  de  plaats  van  het,  vóór  en  na  ’t 
jaar  ’3o,  zooveel  gebruikte  model  :  —  ’t  idylle-boerken  met  zijne  wit-gekrulde  schaapkens,  met 
zijne  propere  koeikens,  met  zijne  fijn-gekamde  koren-garve,  enz.,  Millet  stelde  in  de  plaats 
van  die  speelgoed-poppekens  het  figuur,  grootsch  eenvoudig,  van  den  Boer,  het  taaie  wezen, 
onverpoosd  wroetend  in  de  aarde  om  de  aarde  te  bevruchten,  strijdend  den  strijd  zonder  einde, 
van  dag  tot  dag  en  van  uur  tot  uur,  strijdend  tegen  de  elementen,  tegen  de  Lucht  en  het 
Water,  en  het  Vuur  en  den  Grond.... 

En  velen,  na  Millet,  gaven  ons  de  beeltenis  van  den  schoonste,  van  den  grootste  der 
Arbeiders.  Bij  ons,  om  éen  te  noemen,  Verstraete  vertelde  van  den  Boer  en  zijn  leven  op 
’t  veld,  in  de  kleine  dorpswoningen  en  hoven.  Hij  ook  schilderde  ons  af  den  waren  mensch 
van  den  buiten,  zooals  wij  zelf  hem  zagen,  gebukt  over  den  donkeren  akker,  of  staande  bij 
een  huis  of  eene  haag.... 

Welnu  Laermans  —  en  dit  is  de  groote  verdienste  van  dien  schilder  —  zag  den  Boer 
weer  anders.  Hij  zag  hem  vooreerst  niet  aan  met  veel.,.,  eerbied,  en  teekende  vele  gebreken, 
lichamelijke  zoowel  als  zedelijke,  op.  Laermans  zag  niet  zoozeer  den  landman  op  ’t  veld  bezig; 


' 


* 


■  m 


. 


hij  sloeg  hem  gade  vooral  na  den  arbeid,  des  Zondags  bv.  als  hij  met  de  buren  in  de  dorp¬ 
straat  een  praatje  houdt,  of  als  hij  met  de  maatjes  op  zijn  pintjes  is  geweest  en  langs  de 
wegen  zigzaggend  naar  huis  terug  keert.  En  was  ’t  Laermans  niet  die  op  ’t  doek  bracht  een 
troep  dorpelingen,  mannen,  vrouwen  en  kinderen,  allen  dragend  steenen  en  doode  ratten  en 
honden  en  allerlei  vuilnis  om  daarmee  het  graf  van  eenen  vijand  —  een  vrijdenker?  —  een 
zelfmoordenaar  ?  —  te  overdekken  ? 


En  de  Landverhuizers  ;  de  honderden  die  ’t  land  verlaten  omdat  zij  ’t  niet  meer  kunnen 
bezitten  ;  die  den  weg  opgaan,  den  keerenden  weg  ver  en  verder  leidend  van  ’t  kerksken  waarom 
liggen  de  stulpen  van  moeder  en  vader;  den  weg  op  naar  ’t  onbekende  land  van  Belofte... 

Het  belangwekkende  van  die  tafereelen  ligt  bijzonder  in  de  wijze  van  opvatting  en 
uitvoering.  Alles  wat  maar  zou  kunnen  doen  denken  aan  de  akademische,  de  schoolsche  vormleer 
is  hieruit  verwijderd.  De  teekening  is  zoo  eenvoudig,  sober  en  breed  mogelijk.  De  kleur  is 
vrank  en  forsch  ;  geen  geknutsel  met  vage  toontjes,  weggemoffelde  dingetjes ;  geen  pogingen 
om  schóón  te  schilderen,  geen  borstelaars-virtuositeit.  Het  is  alles  kranig  en  krachtig,  als  in 
volkstaal,  gezegd. 

Misschien  mag  de  kritiek  hier  doen  opmerken  dat  het  werk  van  Laermans  niet  geheel 
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van  zekere  gewildheid,  zekere  gezochtheid  vrij  te  pleiten  is.  Het  komt  ons  wel  eens  voor  dat 
bij  hem  de  beredeneering  vóór  het  gevoel  optreedt.  De  artist  heeft  éen  type  van  een  boer 

daargesteld  en  schijnt  nu  te 
blijven  kijken  veel  meer  naar 
dit,  door  hem  gevonden  mo¬ 
del,  dan  naar  de  natuur. 

Dus  wordt  die  type 
ook  —  konventie  ! 


Nu,  we  wilden  be- 
toogen  dat  er,  tusschen  de 
zoo  wijduiteenloopende  strek¬ 
kingen  van  de  hedendaagsche 
kunst,  ook  eene  is  die,  be¬ 
wust  of  onbewust  leidt  tot 
kunst  voor  het  volk. 

Als  ooit  iemand  ge¬ 
roepen  was  om  werk  te  leve¬ 
ren  in  den  volkstrant  dan 
was  het  wel  Karei  Collens. 
In  de  tentoonstellingen  van 
de  Scalden,  'k  herinner  het 
mij  goed,  stond  altijd  eene 
menigte  kijkende  en  ginne¬ 
gappende  menschen  vóór  de 
plaats  waar  de  schetsen  en 
teekeningen  van  Collens  hin¬ 
gen.  Zijn  talent  was  dat  van  een  populaire  «  beeldekensmaker  ».  En  mocht  hij  den  weg  door 
hem  ingeslagen,  langer  begaan  hebben,  hij  hadde  wondere  dingen  voort  gebracht. 
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Zie  eens,  bv.  de  zes  samenstellinkjes  als  onderwerp  hebbend  verschillende  plaatsen  uit 
den  Reinaert  de  Vos .  *  Kan  men  zich  plaatjes  voorstellen,  beter  dan  deze  passend  bij  den  tekst 
van  het  oude  gedicht  ?  Ware 
het  geen  allervoortreffelijkst 
volksboekje  geweest  :  eene 
nieuwe  uitgave  van  den  Rei¬ 
naert  van  Willems  verlucht 
door  Karei  Collens  ?  Zonder 
de  minste  aanstellerij,  zoo 
simpel  gedaan  —  met  niets 
gedaan,  om  zoo  te  zeggen  — 
zoo  geestig  zonder  gezocht¬ 
heid,  zoo  dichtbij  den  aard 
van  ’t  vertelsel,  zijn  deze 
illustraties  waarlijk  onverbe¬ 
terlijk.  Bezie  eens  het  too- 
neeltje  waarin  de  zendelingen 
des  Konings  bij  Reinaert  ge¬ 
komen  zijn.  De  eene  gezant, 
de  Haas,  werd  in  den  burg 
van  Reintje  binnengelokt  en 
fijntjes  opgepeuzeld.  Men 
ziet,  in  het  hol,  de  vossen- 
familie  feesten.  Vader  deelt 
de  porties  uit  aan  de  pluim- 
staartige  kleinen  : 


allen  vielen  op  het  aas, 
op  het  snood  vermoorde  lijf, 

*  Deze  teekeningen  dienden  als  Postkaart-Illustraties  en  werden  door  de  drukkers  De  Vos  &  Van  der  Groen  uitgegeven. 


Hermelijn  zelfs,  Reinaarts  wijf 
at  het  vleesch  en  dronk  het  bloed, 


en  straks,  nog,  zullen  ze  de  beentjes  kloven. 

In  een  hoek  ligt  de  ledige  huid  van  het  slachtoffer  en  nog  herkent  men  daarin  de 
deerniswaardige  gelaatstrekken  van  den  armen  Cuwaert. 

Buiten  zit,  op  een  omgekapten  boomstam  de  andere  te  wachten.  Hij  heeft,  om  den 
tijd  te  korten,  zijn  pijpken  opgestoken  en  kijkt  naar  de  pootsporen  gedrukt  in  ’t  wegelken 
leidend  naar  de  burgpoort.  Hij  kijkt  naar  de  poort  die  zorgvuldig  gesloten  is  ;  en  wat  daar 
achter  gebeurt,  zal  hij  niet  weten.  En,  dat  hij  ook  bedot  zal  worden,  staat  op  zijn  snullengezicht 
geschreven. 

—  In  elk  van  die  zes  plaatjes  vindt  men  zoo’n  aardige  en  juist-getroffen  bijzonderheden, 
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en  hoe  meer  men  ze  bekijkt  hoe  meer  men  het  betreuren  moet  dat  Collens  ons  geene  uitge- 
breidere  reeks  teekeningen  voor  den  Reinaert  naliet.  —  Zij  behooren  vast  tot  het  beste,  het 
eigenaardigste,  het  kompleetste  van  wat  Collens  maakte. 


Reeds  vóór  deze,  had  hij  illustraties  gemaakt  bij  vlaamsche  teksten.  Teksten  van  oud- 
vlaamsche  sprookjes,  gedichten  enz.  Onder  andere  bij  het  stukje  zoo  vol  echten  humor  : 
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DE  KRAAI  EN  DE  PUID 

De  Kraai  zat  op  den  rand  van  een  put 

en  riep  : 

—  Puid  kruip  uit. 

—  Neen  ik  !  zei  de  Puid,  ge  zoudt  me 

pakken  ! 

—  Wel  ik  en  doe  !  zei  de  Kraai 
De  Puid  kruipt  uit. 

—  Pakke  !  zei  de  Kraai 

—  ’k  Had  het  gepeinsd  !  zei  de  Puid. 
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Ook  bij  de  Krekel  en  de  Mier  en 

DE  HAAS  EN  DE  SCHILDPAD  :  * 

Hard  loopen  dient  voor  niets  ;  vertrek  op  uwen  tijd  : 

De  schildpad  met  den  haas  brengt  ons  dit  klaar  te  binnen. 
Ik  wedde,  zei  de  pad,  dat  gij  zoodra  niet  zijt 
Aan  gindsche  doel,  als  ik.  — Zoodra!  waar  zijn  uw  zinnen, 
Zijt  gij  wel  wijs?  hernam  ’t  lichtvoetig  dier: 

Ga,  sukkel,  koop,  om  uw  verstand  te  redden, 

Een  graantje  helleboor  of  vier.  — 

Wel  wijs  of  niet,  toch  wil  ik  wedden.  — 

Nu,  ’t  werd  gedaan,  en  elk  van  bei 
Zijn  inzet  naast  het  doelwit  lei. 

Wat  de  inzet  was,  hoeft  niet  geweten, 

Noch  wie  hun  zou  als  rechter  staan. 

De  haas  kon  schier  de  baan  met  vier,  vijf  passen  meten; 
’k  Meen  passen  'lijk  hij  maakt,  wen  hij,  bijna  gevaan, 

De  hazewinden  tart,  die  naar  de  maan  gaat  zenden, 

En  dwingt  de  heiden  af  te  meten  met  hun  lenden. 

Dus  :  hij  had  tijd  genoeg,  kon  nog  wat  knabblen  gaan, 
Wat  slapen,  wat  te  luistren  staan 
Van  waar  de  wind  al  komt,  en  laat  de  padde 
Maar  gaan  haar  senatorengang. 

Dan,  zij  trok  af,  wat  leed  ze  ook  hadde, 

En  maakte  spoed,  al  duurde  ’t  lang. 

Zou  hij  intusschen,  hij,  zulke  overwinning  achten? 
Van  zulk  een  wedspel  roem  verwachten  ? 

Hij  denkt,  ’t  is  in  zijn  eerbelang 
Van  laat  maar  aan  te  gaan.  Hij  knabbelt,  gaat  wat  slapen, 
Vermaakt  zich  alles  na  te  gapen, 

*  Uit:  Fabelen  van  De  La  Fontaine,  nagerijmd  door  Dr  Ben.  De  Bie. 
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Doch  ’t  wedspel  niet.  Op  ’t  laatst,  wanneer  hij  zag 
Dat  de  andre  ging  bijkans  het  eind’  der  renbaan  naken, 

Vertrok  hij  als  een  pijl,  maar  wat  hij  sprong  ook,  ach  ! 

’t  Was  niets  gekort:  de  schildpad  eerst  kwam  ’t  doel  te  raken. 

Welnu,  riep  zij  hem  toe,  had  ik  nu  wel  abuis  ? 

Wat  baat  uw  snelheid  zoo  geprezen  ? 

’k  Heb  de  overhand!...  En  wat  zou  ’t  wezen 
Droegt  gij  een  huis  ! 

Het  voornemen  van  bij  deze  vertaling  van  La  Fontaine’s  fabelen  samenstellingen  te 
laten  vervaardigen  door  Collens,  werd  ook  eens  gevormd.  Doch,  —  en ’t  is  jammer  —  hiervan 
kwam  niets  terecht.  De  moeilijkheden  om  een  uitgever  te  vinden  —  die  eeuwige  historie  — 
bellette  zulks  wellicht. 

Welk  uitstekend  kinderalbum  — •  en  een  dat  bepaald  sukses  zou  gehad  hebben  — 
ware  geweest  eene  reeks  van  twaalf  of  twintig  prenten  in  kleur  zooals  de  Krekel  en  de  Mier, 
zelfs  in  wit  en  zwart  zooals  de  Haas  en  de  Schildpad.  Als  manier  zijn  die  teekeningen  zoo 
goed  wat  ze  zijn  móeten!  De  vormen,  ’t  licht-en-donker,  het  dekor,  ’t  is  alles  vereenvoudigd 
tot  het  uiterst.  En  de  kinderlijke  geest  van  de  opvatting,  het  kenteekenen  van  de  fabelhelden 
volledigen  zoo  gelukkigerwijze  het  geheel.  Zie  de  huisbaasachtige  gestalte  hier  van  de  schildpad. 
Vastberaden  zet  ze  haar  log  lichaam  in  beweging ;  zij  weet  het  :  zij  zal  overwinnen.  De  haas 
heeft  het  air  van  een  artist.  Gemakkelijk  triomfeeren  dat  wil  hij  niet. 

Hij  knabbelt,  gaat  wat  slapen, 

Vermaakt  zich  alles  aan  te  gapen. 

Lacy,  arme  dichter  !  Het  staat  geschreven  : 

De  burger  zal  hebben 

....de  overhand  !.... 

—  Proeven  van  verluchtingen  voor  kindervertelsels  leverde  Karei  Collens  nog  o.  a.  bij  : 
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ADJENDODDERKEN  EN  ANNEKEN-TOOVERHEKS. 


Adjendodderken  maakte  altijd  huiskens  van  kaarten,  maar 
Anneken-tooverheks  kwam  ze  eiken  dag  omblazen.  Adjendodderken 
werd  dit  moede,  en  op  ’nen  keer  bouwde  hij  een  huisken  van 
steen,  en  zette  er  een  pompeken  en  een  schouwken  in,  en  als 
Anneken-tooverheks,  nu  nóg  kwam,  dan  zou  ze  het  huiszeken  niet 
meer  kunnen  omblazen. 

Op  eens  wordt  er  de  deur  geklopt. 

«  Wie  is  daar  ?  vraagt  het  ventje. 

—  «  Doe  maar  open...  ’t  Is  Anneken-tooverheks  »  werd  er 
geantwoord. 

«  Wat  moet  Anneken-tooverheks  hebben  ?  » 

—  cc  Een  kooltje  vuur  !  » 
cc  Ik  heb  geen  vuur  !  » 

—  cc  Jawel,  want  ik  heb  het  schouwken  zien  rooken.  » 
cc  Dat  is  hier  niet  geweest  !  dat  is  hiernaast  geweest  !  » 

—  cc  Neen  !  ’t  is  hier  geweest  !  »  riep  Anneken-tooverheks, 
en  ze  ging  kwaad  weg. 

’s  Anderdaags  kwam  ze  weer  en  klopte  nogmaals  aan. 
cc  Wie  is  daar  ?  »  riep  Adjendodderken. 

—  cc  Anneken-tooverheks  !  » 

cc  Wat  zal  Anneken-tooverheks  nu  weer  moeten  hebben  ?  » 

—  cc  Een  emmerken  water  !  » 
cc  Ik  heb  geen  water  !  » 

—  cc  Ja  wel  !  ge  hebt  water,  want  ik  heb  het  pompeken 
hooren  gaan  !  » 

cc  Dat  kan  hier  niet  geweest  zijn  !  riep  Adjendodderken,  dat 
zal  hiernaast  geweest  zijn.  » 
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—  «  Ik  zeg  u  :  als  ge  niet  open  doet,  dan  kap  ik  u  den 
kop  af.  » 

Adjendodderken  doet  algauw  de  ketting  op  de  deur  en 
kruipt  in  de  schouw.  Maar  Anneken-tooverheks,  tooverde  zich  nu 
tóch  binnen  en  zocht  overal  naar  het  ventje,  doch  kon  hem  niet 
vinden.  Eindelijk  ziet  zij  hem  in  de  schouw  zitten,  en  sleurt  er 
hem  bij  de  haren  uit. 

—  «  Leg  uwen  kop  op  de  tafel  dat  ik  hem  afkap,  »  waren 
de  eerste  woorden  die  Adjendodderken  hoorde. 

«  Hoe  moet  ik  dat  doen  ?  »  zei  ’t  slimme  manneken  «  doe  gij 
’t  eens  voor  ?  » 

—  «  Wel  zóo,  domkop  !  »  riep  Anneken-tooverheks  en  ze 
legde  haar  eigen  dikken  kop  zonder  achterdocht  op  tafel.  En  Adjen¬ 
dodderken  pakte  algauw  zijn  bijltje  en  kapte  Anneken-tooverheks 
zelf  den  kop  af.... 

En  Adjendodderken  ging  rustig  een  haringsken  braaien  en 
een  pijpken  rooken  en  daar  kwam  een  varken  met  een  langen  snuit 
en  het  vertelsel  is  uit. 

En  ziehier,  met  de  daarbij  passende  teekeningen, 
’t  vertelselken  : 

VAN  ’T  SCHOENMAKERIJEN. 

Daar  was  zoo  eens  een  schoenmaker,  en  die  at  zoo  gaarne 
koekebakken. 

—  «Ja  maar,  »  zei  zijn  vrouw  altijd,  als  hij  er  weer  van 
sprak,  «  wij  hebben  immers  geen  pan  ?  » 

«  Wel  ontleen  er  dan  een  hiernaast  !  »  zei  de  pekker. 

Dat  deed  zij  dan  ook,  en  nu  maar  gebakken  !  Maar  ’t  schoon¬ 
ste  van  al,  nu  bakte  zij  zoo  lang  tot  de  pan  kapot  sprong  ! 
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Geen  van  beiden,  natuurlijk  die  de  pan  weer  «  naar  huis  »  wou  dragen.  Was  nu  dat  een  ruzie! 

—  «  Hoor  eens  »  zei  de  schoenmaker  op  den  langen  duur,  «  een  akkoord  :  laat  ons  malkander 
goed  verstaan.  Een  van  ons  tweëen  moet  zich  met  die  vuile  komissie  gelasten.  Maar  wie  ?  Ziehier, 
al  wie  het  eerst  tegen  wie  het  ook  zij  een  enkel  woord  spreekt,  die  draagt  de  pan  naar  huis  ?  » 

«  Dat  is  zoo  overeengekomen  »  was  het  antwoord. 

Den  dag  nadien  kwamen  de  lieden  van  nevens  de  deur  aankloppen  «  of  ze  nu  nog  de  pan 
niet  terug  kregen  >». 

Als  zij  zich  tot  de  vrouw  richtten  begon  deze  vlijtig  haar  spinnewiel  te  doen  draaien  en  zei 
niets  dan  :  sjip,  sjip,  sjip,  sjip,  sjip,  sjip  ! 

En  spraken  zij  tegen  den  man,  dan  begon  deze  te  kloppen  en  te  fluiten  dat  de  menschen 
er  alras  moesten  van  door  trekken. 

Kwamen  er  nu  klanten  of  koopers  dan  begon  natuurlijk  dezelfde  komedie. 

Op  den  langen  duur  meenden  de  buren  dat  de  schoenmaker  en  zijne  vrouw  betooverd  waren. 

Niet  langer  mocht  er  gewacht  worden.  Men  liep  naar  den  pastoor  en  naar  den  koster,  die 
de  kwade  hand  moest  lichten. 

Ijverig  begonnen  de  kerkdienaars  kruisen  te  slaan,  gebeden  te  lezen  en  wijwater  te  sprenkelen. 
Dat  had  nu  al  zoo  heel  lang  geduurd  en  nog  had  men  uit  de  lieden  niets  anders  bekomen  dan  : 
sjip,  sjip,  sjip,  sjip  !  en  altijd  hetzelfde  eentonig  gefluit. 

Eindelijk  nam  de  koster  een  heelen  emmer  wijwater  en  wierp  hem  de  vrouw,  die  het  hard- 
nekkigst  scheen,  in  éen  geut  over  het  lijf. 

—  «  Heeft  het  nu  lang  genoeg  geduurd  !  »  barst  nu  op  eens  het  wijf  van  onzen  pekker 
los,  die  zich  niet  langer  bedwingen  kon. 

«  Gij  draagt  de  pan  naar  huis  !  »  zei  de  schoenmaker.  * 


*  De  tekst  van  de  hier  voorkomende  vertellingen  werd  aan  Collens  medegedeeld  door  Pol  de  Mont  en  komt  voor  in  «  Dit 
zijn  Vlaamsche  Vertelsels,  uit  den  Volksmond  opgeschreven  door  Pol  de  Mont  en  Alfons  de  Cock.  » 
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Collens  maakte  ook  een  paar  platen  bij  :  de  Schoone 
Prinses,  die  nooit  gelachen  had.  —  De  koning,  de  vader  van 
die  prinses,  «  liet  in  alle  steden  en  dorpen  van  zijn  rijk  door 
zijne  soldaten  uittrompetten,  dat  degene,  die  de  prinses,  zijne 
dochter,  ’t  is  gelijk  op  wat  manier,  zou  kunnen  doen  lachen, 
haar  hand  of  de  helft  van  zijn  rijk  tot  belooning  zou 
krijgen.  »  En  van  alle  kanten  kwamen  er  nu  potsenmakers 
aangestroomd.  «  En  rare  vogels  dat  er  in  den  grooten  hoop 
waren  !  Sommigen  hadden  zich  verkleed  en  zagen  er  uit  als 
levende  Jan  Klaasen  !  anderen  hadden  zich  langs  voor  en 
langs  achter  ’nen  valschen  bult  gemaakt ;  nog  andere  liepen 
op  handen  en  voeten  over  de  straat,  en  knorden  en  grolden 
daarbij  als  wolven  en  beeren....  Daar  waren  er,  die  met  hun 
neus  op  de  fluit  en  met  hun  achterste  op  den  trommel  speel¬ 
den  ;  enz.,  enz.  » 

Maar  de  Prinses  en  lachte  niet. 

Tot  dat  eindelijk  Ajuintje  «  voor  de  pinnen  »  komt,  en 
de  Prinses  doet  lachen,  en  met  de  Prinses  trouwt  ;  — 
natuurlijk. 

—  Hoe  al  deze  teekeningen  zich  ook  mochten  voordoen 
als  goed  werk,  hoe  zij  zich  ook  vertoonden  geheel  en  al 
geschikt  tot  hetgeen  waarvoor  ze  moesten  dienen,  namelijk 
tot  het  vormen  van  aantrekkelijke,  vermakelijke  en  daarbij 
kunstwaarde  hebbende  kinderboeken,  toch  werd  geen  uitge¬ 
ver  gevonden,  kunstsmaak  of  initiatief  genoeg  bezittend,  om 
deze  zaken  het  licht  te  doen  zien. 

Maar  zoo  is  ’t,  de  uitgevers  hebben  wel  wat  anders  te  doen  dan  zich  om  kunst  te 
bekommeren. 
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Men  denke  aan  al  wat  het  schoolvolkje  als  prijsboeken  geschonken  wordt ;  aan 
al  wat  hier  als  «  kinderlektuur  »  verschijnt  !  Wat  onnoozele,  beuzelachtige,  aartsdomme 
dingen,  slecht  in  alle  opzichten,  worden  er  «  voor  de  jeugd  »  saamgeflanst  !  Haast 
iedereen  weet  dat,  als  er  op  een  titelblad  geschreven  staat  :  «  voor  de  jeugd  »  niet  veel  te 
verwachten  is  van  wat  er  op  de  volgende  bladen  voorkomt.  Men  weet  wat  ongenietbaar,  wat 
flauw  kostje  ons  daar  wordt  opgedischt  en  men  schuift  het  van  zich  af  met  een  :  «  ’t  is  goed 
voor  kinderen!  »  — Zouden  vele  ouders  in  plaats  van  een  boterham  van  goed  deugdelijk  brood 
hunne  kinderen  vervalscht  en  onverteerbaar  eten  geven  en  zeggen  :  «  ’t  is  goed  genoeg  voor 
hen  ?  >» 

Heel  bijzondere  gaven  dienen  te  hebben  de  artisten,  zoowel  letterkundigen  en  teekenaars, 
die  zich  bemoeien  willen  met  ’t  vervaardigen  van  ’t  boek  voor  kinderen. 

Collens  bezat,  als  illustrator,  die  gaven. 

Wie  zelf,  van  onze  kunstenaars,  bezit  die  niet-gezochte  eenvoudigheid,  die  duidelijkheid 
van  uitdrukking,  die  geestigheid  —  een  geestigheid  voor  iedereen  vatbaar  en  toch  nooit  laag, 
nooit  brutaal  —  immer  bekoorlijk  en  frisch,  zooals  het  beste  werk  van  Collens  ons  dat  alles 
te  kennen  geeft  ? 

En  hij  verstond  daarbij  wat  is  het  versieren  van  ’t  boek.  —  Deze,  zoo  lang,  in  ons  land 
vooral,  verwaarloosde  boek-kunst,  zagen  wij  ook,  in  de  laatste  jaren  pogingen  doen  om  weerop 
te  bloeien.  Bij  die  welke  hier  iets  op  dit  gebied  konden  verrichten,  was  ook  Collens.  —  Hij  bezat 
ook  den  zin  van  het  dekoratieve.  Wij  herinneren  ons  verschillende  interessante  ontwerpen  voor 
meubelpapier,  motieven  voor  friezen,  voor  boekbanden,  van  zijne  hand. — Zijne  kop-  en  eind¬ 
stukken,  omlijstingen,  enz,  voor  drukwerken  zijn  allerkeurigst  en  van  iemand  die  ’t  vak  begrijpt, 
Zie  o.  a.  de  twee  kaders  door  hem  uitgevoerd  voor  het  derde  jaarboek  van  «  de  Scalden  ». 
het  Almanak  voor  igoo.  Deze  bladomlijstingen  zijn  de  beste,  tusschen  andere  door  verschil¬ 
lende  teekenaars  geleverd.  En  de  plaat  «  de  IVinter  »  uit  het  zelfde  boek,  is,  als  dekor,  als 
verdeeling  op  een  blad  van  wit  en  zwart,  van  licht  en  donker,  in  al  zijn  eenvoud,  een  model 
van  het  genre. 

Zie  wat  hij  met  wit  en  zwart  doen  kon.  —  De  met  eene  plek  aangeduide  gestalte  van 
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een  ouden  voorovergebogen  boer  —  met  twee,  drie  lijnen  getoond,  ’t  gelaat  en  de  handen  rustend 
op  den  stok  —  afstekend  tegen  een  met  rechte  lijntjes  gekrabbelde  grasplein  en  tegen  de  zwarte 
lucht,  eene  andere  groote  zwarte  plek  waardoor  wat  witte  strepen  van  ’t  licht  der  ondergegane 
zon,  strepen  afteekenend  den  einder  en  de  boomen  die  verre  staan. 

Welnu  beschouw  die  teekening  —  voorkomend  in  het  tweede  Jaarboek  van  «  de  Scalden  » 
(1898)  —  heeft  dc  artist  hier,  met  zoo  weinig  middelen  ook,  kunnen  zeggen,  of  niet,  hetgeen 
hij  zeggen  wilde  ;  —  de  droefenis  van  ’t  wijde  land  als  de  avond  valt,  de  droefenis  van  den 
mensch  die  dan  peinst  en  alleen  is  ? 


De  samenstelling  waarover  wij  ’t  laatst  spraken  was  eene  van  de  weinige  werken 
waarmeê  Collens  uitte  de  zwaarmoedigheid  van  vele  uren.  Nog  enkele  andere  zijner  platen  of 
schilderingen  zijn  vol  melankolie.  Doch  zooveel  mogelijk  hield  hij,  al  wat  zijne  innige  gevoelig¬ 
heid  raakte,  verborgen.  Was  het  de  vrees  van  zich  belachelijk  te  toonen  —  hij  die  zoo  vlug 
al  ’t  belachelijke  om  hem  wist  te  ontdekken  —  die  hem  weerhield?  Wat  er  van  zij,  hij  bleef 
niet  lang  staan  bij  die  droefgeestige  beddingen.  En  dan  maakte  hij  weer  kermissen. 
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Dan  beginnen,  als  molenwieken,  armen  en  beenen  te  draaien.  De  jongens  pakken  de 
meisjes  om  de  lenden  en  daarmee  hebben  ze  de  handen  goed  vol.  De  lijven  gaan  aan  ’t  wiegelen  en 
de  voeten  aan  ’t  zwirrelen.  En  ze  dansen.  Sommigen  ernstig,  stijf,  dansend  als  met  devotie. 
Anderen  dansen  met  hun  kop,  met  hunne  armen,  met  hun  achterste  en  ploffen  op  den  grond 
als  om  er  gaten  in  te  boren.  En  ze  dansen.  De  gezichten  blinken  van  ’t  zweet  en  van  ’t  plezier. 
Ze  bijten  op  hunne  tanden  en  zetten  de  neusgaten  ver  open  om  adem  te  krijgen.  En  ze 
hijgen,  en  ’t  gegichel  en  ’t  schel  gekrijt  scheurt  de  lippen  vaneen.  En  ze  dansen  en  ze  zwieren, 
zwieren  in  den  draaikolk  van  de  huilende  muziek,  de  muziek  van  de  asthmatieke  viool,  van 
den  nijdigen  bombardon  en  den  dol-razenden  piston. 

Of  dan  gaat  de  rei  arm  aan  arm,  straatbreed,  achter  Jan  met  zijn  harmonika  en  met 
zijn  houten  been.  En  de  lijven  zijn  zoo  vol  dat  de  beenen  ze  niet  meer  dragen  kunnen.  En 
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toch,  met  moed  marcheert  men  op,  niet  wetende  waar  elke  stap  terecht  zal  komen...  En  verder 
gaan  ze  en  zingen,  en  zingen  met  de  oogen  klein,  met  de  oogen  toe,  en  met  een  mond  tot 
achter  de  ooren. 


Of  dan  zitten  de  paren  nog  voor  de  herberg  en  welgemeende  kussen  worden  uitgedeeld. 

Of  dan  is  ’t  rondedans  om  de  ton  waarop  de  vedelman  troont. 

Of  dan  trekken  de  stedelingen  langs  de  baan  naar  ’t  dorp  waar  ’t  kermis  is.  En  daar 
wachten  hen  af  de  onvermijdelijke  attractions  van  alle  volksfeesten;  daar  komen  ze  hen  te  gemoet 
met  den  eersten  reuk  van  smoutebollen  en  ’t  eerste  getjingel  van  draaiorgels  :  de  ventjes  met 
krukken,  de  halve  ventjes  die  eindigen  in  eenen  lederen  zak,  de  ventjes  zonder  oogen  en  de 
ventjes  met  een  leelijke  roode  wonde,  enz.  en  vuile  kinderen  en  vuile  vrouwen,  enz.  en  nog  enz. 
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Maar  de  kinderen,  in  de  weiden,  laten  de  vliegers  op.  En  vadsige  rakkers  liggen  op  hunnen 
in  ’t  gras.  Een  wielrijder  overrijdt  een  hondeken  en  de  soldaat,  achter  een  boomken, 
zijne  meid  een  zoen.  Overvolle  vrachten 
feestvierders  brengen  kleine  karretjes  naar 
’t  dorp.  Aan  een  zijkant  ontlast  zich  een 
patiënt  van  het  te- veel. 

Met  dit  laatste  onderwerp  maakte 
Collens  eene  waterverfschildering.  Eene 
penteekenmg,  hierbij  wedergegeven,  be¬ 
handelt  nagenoeg  hetzelfde  sujekt.  Doch 
het  is  wel  de  geverfde  plaat  die  men  moet 
zien.  Door  de  verf  krijgt  het  ding  eerst  al 
zijne  waarde.  Het  sterke  rood,  blauw,  geel, 
groen  en  bruin,  dat  alles  dooreen  kleurt 
het  geheel  zooals  een  echte  volksprent  dient 
gekleurd  te  zijn.  De  platte  tonen,  dekora- 
tief,  frisch  neergezet,  doen  het  tafereel 
ópleven,  doen  het  juichen  en  zingen. 

De  straattooneeltjes  waren  zeer 
aantrekkelijk  voor  Collens  ;  in  zijn  porte¬ 
feuille  vond  men  met  dozijnen  schetskens 
—  potlood-  en  penkrabbels  —  naar  orgel¬ 
draaiers,  naar  straatleurders  en  straatloo- 
pers,  naar  luidjes  die  naar  de  schepen  staan 
te  kijken,  of  naar  den  ouden  rentenier  die 
zijn  hondje  zijn  gevoeg  laat  doen. 

Er  is  iets  in  die  schetsen  —  in  de  laatst  gedane  vooral,  vol  stijl  en  zekerheid  —  dat 
den  teekenaar  aanduidt. 
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Ik  vind  dat  men  in  ’t  algemeen  zeer  weinig  weet  wat  teekenen  is. 

Als  men  van  een  schilder  zegt  :  —  hij  teekent  goed,  dan  meent  men  bijna  altijd  :  — 

de  «  figuren  »  van  dien  schilder  zijn  gebouwd  volgens  de  Proportie 
van  de  Akademie.  —  Een  man  zal  zóóveel  hoofden  lengte  hebben, 
een  vrouw  zóóveel.  De  borst  zal  zóo  breed  zijn,  de  hals  zóo  dik, 
enz.  enz.  ’t  Kan  niet  missen.  Met  wat  cijfermemorie,  met  wat  aan¬ 
dacht  en  geduld  zet  men  op  die  manier  een  figuur  «  in  éen  >»  waar 
niets  aan  scheelt.  De  juiste  maat  van  oor  en  neus,  van  hand  en 
voet  heeft  de  Heer  Professor  ons  leeren  kennen.  —  En  toen  wij 
dan,  te  goeder-trouw,  aan  ’t  meten  gingen  en  ondervonden  dat  de 
Vernis  van  Milo  bijlang  niet  voldeed  aan  de  eischen  van  de  ....Leer, 
en  de  Gladiator  ook  niet  en  de  Diana  nog  minder,  dan  werd 
ons  gesproken  van....  uitzonderingen,  en  van  de  toch  onovertrefbare 
schoonheid  van  de  klassieke  Proportie. 

De  meesten  die  opgekweekt  worden  «  voor  de  kunst  » 
slikken  volgaarne  deze  door  schoolmeester-hand  bereide  pap.  Waarom 
zouden  ze  niet  ?  Zij  komen  gewoonlijk  doorzichtigheid  te  kort,  om 
te  kunnen  bemerken  dat  die  heilige  Proportie  door  alle  Meesters 
flink  weg  over  boord  werd  gesmeten,  dat  noch  Phidias,  noch  Michel- 
Angelo,  noch  Rubens,  noch  Rembrandt  er  zich  aan  stoorden  om, 
tegen  alle  mogelijke  wetten  in,  figuren  te  scheppen  naar  het  aanschijn 
van  hün  Geest,  van  hün  Wil  ! 

Waarom  zouden  ze  niet  ?  Zal  niet  die  Leer  al  de  onmach- 
tigen  onder  hen  helpen,  hen  in  staat  stellen  eens,  na  veel  porren  en 
blokken  het  werk  te  leveren  —  zonder  ziele,  zonder  Kunst  —  dat  toch 
ook  zijne  liefhebbers  zal  vinden  ;  wat  zeg  ik  !  —  dat  wellicht  méér 
liefhebbers  zal  vinden  dan  de  geniaalste  gewrochten  ? 

Als  de  kunstkritiek  eenmaal  in  zijn  vak  zoover  gevorderd  is,  dat  hij  niet  meer  dóór  zijne 
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vuist  heen  naar  de  schilderijen  kijkt,  dan  begint  hij  gewoonlijk  over  perspektief  en  over  anatomie 
te  redeneeren.  Als  hij  nu,  bij  toeval,  eens  weet  wat  hij  zegt  —  hetgeen  wel  op  vijftig  maal 
ééns  ’t  geval  zijn  kan  —  dan  meent  de  kritiek  met  «  anatomie  »  de  kennis  van  ’t  geraamte 
en  ’t  spierensysteem,  zooals  iedereen  zich  deze  kan  toeëigenen  op  school.  Weet  de  kritiek  niet 
dat  iedereen  anatomie  leeren  kan?  —  Schijnt  hem  die  zaak  zoodanig  moeilijk  omdat  hij  zelf 
ze  niet  meester  is  ?  Of  kent  hij  wel  ontleedkunde  ?  Dan  is  ’t  nog  erger  ;  —  want  dan  moet  hij 
ondervonden  hebben  dat  de  ontleedkunde  heelemaal  niets  bijbrengt  tot  wat  betreft  de  kunst-waarde 
van  een  Werk. 

Dus,  daar  waar  hij  eenen  teekenaar  verwijt  fouten  van  anatomie  te  begaan  en  daarbij 
niets  anders  weet  te  voegen,  daar  erkent  hij  duidelijk  over  Kunst  niet  te  kunnen  spreken  maar  wel 
over  anatomie.  Altijd  de  anatomie  van  de  School  natuurlijk.  Niet  die  van  de  Grieken,  niet  die 
van  van  Eyck,  niet  die  van  Diirer,  niet  die  van  Rubens,  niet  die  van  Rcrnbrandt,  allen  zoo  van 
elkaar  verschillend,  als....  de  anatomie  van  een  gewoon  mensch  verschilt  van  het  bol-rond,  kort- 
dik,  zorgvuldig-volmaakt  (!)  gespierde  figuur  :  —  de  «  af  gestroopte  »  van  de  Akademie. 

Deze  «  afgestroopte  »  het  ideaal  ?  Dan  was  Mr  van  Bree,  de  onsterfelijke  schilder  van  die 
zoo  treurige  —  er  zijn  geen  woorden  treurig  genoeg  om  ze  te  kwalifieeren  —  Dood  van  Rubens  ! 
een  veel  grooter  anatomist  dan....  Rembrandt,  en  vele  andere  van  de  Meesters. 

Ik  wil  ’t  wel  gelooven.  Was  niet  Mr  van  Bree  zoodanig  van  ontleedkunde  doordrongen 
dat  hij,  op  zekeren  dag  sommige  figuren  van  de  Afdoening ,  het  groote  tryptiek  van  Quinten 
Metzijs,  VERBETERD  heeft? 
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Neen,  nog  eens,  het  zijn  niet  deze  dingen,  Anatomie,  Proportie,  Doorzichtkunde,  en 
wat  weet  ik,  dingen  welke  men  zich  op  de  Teekenschool  kan  aanschaffen,  zooals  papier  en 
potlood  in  den  winkel,  die  iemand  tot  een  Teekenaar  maken. 

Teekenen  kan  zoo  weinig  aan-geleerd  worden.  Het  moet  zoo 
van  jongs-af  gevoeld  worden.  Men  moet  het  gevoelen  vóór  dat  men  het 
verstaat.  Men  moet  het  verstaan  vóór  men  het  kan. 

De  hand  van  den  Teekenaar,  terwijl  zij  krabbelt,  vlug  en 
als  zonder  voornemen  soms,  is  zoo  wel  de  vertelster  van  ’s  menschen 
innigste  aandoeningen.  Het  teekenen,  met  de  muziek,  geeft  weer  de 
subtielste  levensgewaarwordingen.  En,  als  de  muziek  steeds  vlucht, 
vloeibaarder  dan  water,  als  ’t  ware  tusschen  de  vingers  verloren  gaat, 
het  teekenen  staat  pal,  ’t  verwezenlijkt  de  fijnste  levensrillingen,  zonder 
/  ze  te  verzwaren.  Het  vat  den  vlinder  bij  de  vleugels  zonder  die  te 
bezeeren,  ’t  houdt  die  vleugels  stil  en  ’t  is  alsof  ze  nu  zullen  gaan 
fladderen  en  fladderen  voor  eeuwig....  —  Teekenen  is  als  peinzen. 

En  alle  artisten  weten  het  hoe  goed  soms  de  met  eenige  lijnen 
aangeduide  schets  de  gedachte,  de  bedoeling  weergeeft.  En  wat  moeite 
het  kost  —  ja,  men  komt  er  eigenlijk  nooit  toe  —  om  in  een  geheel  voltooid  werk  te  bewaren, 
de  beweging,  de  frissche  uitdrukking,  het  Leven  welke  men  spontaan  in  de  teekening  kon  doen 
ontstaan. 


Door  zijne  teekeningen  heen  ontwaart  men  zooveel  van  een  kunstenaar  zijn  gemoed. 
Door  zijne  teekeningen  hoort  men  eerst  klaar  de  oprechte  stem  van  zijn  hart  spreken.  —  De 
met  krijt  of  potlood  gevormde  gedaanten  drukken  uit  zijne  neigingen  en  passies  ;  ze  zijn  als 
’t  gelaat  nu  ontbloot  van  ’t  verborgenste  wezen  in  hem... 

Het  is  niet  iedereen  gegeven  zijne  innigste  gevoelens  door  het  teekenen,  zoomin  als  door 
de  muziek  of  door  de  dichtkunst  enz.  te  uiten  ;  en  er  zijn  geene  schoolregels  of  wat  ook  die  den 
eersten  den  besten  er  zullen  toe  brengen  het  wèl  te  doen  zooals  de  —  begaafden. 

Er  is  iets  anders  noodig.  Een  sprankeltje  niemand-weet-wat.  En  wie  dat  sprankeltje 
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bezit  die  geeft  geen  flikker  vóór  al  de  akademische  voorschrijvingen  bijeen.  Het  voorwerp  dat 
zijne  zintuigen  waarnemen  ziet  hij  met  eigen  oogen,  en  hij  geeft  ons  weer  niet  zoozeer  de 
juiste  afmetingen,  de  dikte  en  de  lengte  van  de  vormen,  dan  wel  de  uitdrukking  van  die 
vormen,  het  leven  van  die  vormen. 


Het  talent  van  Collens  werd  hem  ook  niet  aangeleerd.  Zijn  voortreffelijkste  werk 
vertoont  ons  zaken  die  eenen  waren  teekenaar  te  kennen  geven.  Zóo,  enkele  van  de  reeds 
besproken  boekillustraties,  enkele  afzonderlijke  samenstellingen.  Zoo  nog  eene  lithografie  —  een 
paar  afdrukken  moeten  slechts  hiervan  bestaan  —  :  een  orgelman  met  zijne  vrouw  op  gang 
naar  ’t  dorp,  waar  ’t  kermis  is. 

—  Collens  maakte  zoo  wat  van  alles.  Wij  zeiden  reeds  een  woord  over  zijne  dekoratieve 
ontwerpen  voor  meubelpapier,  dekoratieve  schilderingen  enz.  Verscheidene  ontwerpen  voor 
plakkaten  zijn  .van  hem  gekend.  Eene  daarvan,  uitgevoerd  voor  een  Mode-magazijn,  is  niet 
onaardig. 
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Ook  werden  door  hem  eenige  olieverfschilderingen  onderteekend.  De  bijzonderste 
hiervan  stelde  hij  tentoon  in  1900  te  Antwerpen  in  ’t  Oud-Museum  tusschen  de  voortbrengsels 
van  jonge  kunstenaars  vereenigd  nu  onder  den  naam  van  «  Eenigen  ».  De  eerste  tentoonstelling 
van  deze  groep  was  het,  en  Collens,  als  in  een  vlaag  van  willen  en  kunnen,  had  de  voornaamste 
dezer  schilderijen  vervaardigd. 

De  Polder  o.  a.,  een  pastel;  eene  eentonige,  effen  platte  plek  land  waarover  eene  zware 
zwarte  onweerswolk  komt  aanvaren.  * 

’t  St.  Anneken  nog,  de  dorpshuizekens  aan  de  Schelde  en  ’t  glimmend,  ’t  vinnige 
spel  van  ’t  lichte  water. 

De  Huizekens,  de  oude  huizekens  van  ’t  Schipperskwartier,  de  oude  gele  kromme 
huizekens  met  hunne  trapgevelkens  en  roode  pannendaken.  De  kleur  van  dit  tafereeltje,  met 
zijn  frank  geel  en  rood  doet  weer  denken  aan  den  prentjesschilder... 

De  Trap ,  een  mysterieuse  kronkeltrappeken,  oud  en  donker,  èn  een  oude  en  donkere 

kamer... 

En  nu  staat  weer  eens  voor  ons  de  droefgeestige  Collens  : 

Heel  alleen.  —  Op  een  zoldervertrekje  zit  een  oud  moederken,  verlaten.  En  men  ziet 
ze  haast  niet,  zoo  donker  is  ’t  om  haar.  Ze  heeft  licht  noch  vuur.  Maar  een  straal  van  de 
maan  teekent  het  kruis  van  het  raamken  op  den  vloer. 

En  ziehier  de  Bedevaarl.  Langs  den  langen  zandweg,  kronkelend  tusschen  de  masten- 
bosschen,  gaat  de  drom  biddende  menschen.  Vrouwen,  oude  sukkelaars,  gebrekkigen. 

En  die  menschen  hebben  het  uiterlijk,  deerlijk  plomp  en  aandoénlijk  koddig,  van  al 
wie  arm  is,  arm  van  goed  en  arm  van  geest.  Ellende  hangt  over  die  menschen  ;  en  geene  zich 
tragisch  voordoende,  geene  tooneel-ellende  is  ’t,  maar  wel  ellende  die  nog  hoopt  en  gemakkelijk 
hoopt,  ellende  met  gelatenheid  gedragen  en  die  men  soms  nog  schertsend  van  zich  af  weet  te 
schuiven...  voor  een  oogenblik.  Ware  ellende  helaas!  en  diep-in-dringende... 

In  dit  kleine  tafereeltje  schijnen  zeer  groot  de  figuren,  zoo  simpel,  breedopgevat,  staan 
ze  afgebeeld  !  Niets  eenvoudiger,  niets  treffender  dan  de  samenstelling.  En  heelemaal  nieuw 
ook,  heelemaal  eigenaardig.  De  personnages  zijn  naast  malkander  geplaatst  met  de  ongekun- 
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steldheid  van  een  kind  en  tevens  met  de  kunde  van  iemand  die  ’t  vak  kent. 
—  Want  zie  de  kleur.  —  Geen  gesmeer  met  dikke  verf,  weleer  een  «  invullen  » 
met  lichte  glacis ,  iets  meer  doende  denken  aan  de  manier  van  vroegere  Vlaam- 
sche  en  Hollandsche  kleine  meesters,  dan  aan  de  meeste  moderne  schilders. 
—  Vooral  is  de  kleur  Vlaamsch.  Het  kan  geen  ander  dan  een  van  óns  zijn 
—  of  éen  hier  gestudeerd  hebbende,  die  zoo  op  ’t  doek  zetten  zal  het  rood, 
het  bruin,  het  geel-bruin,  het  groen,  donkergroen  en  geel-wit,  de  diepe  sterke  tonen 
van  alles  om  ons  in  de  atmosfeer  van  ’t  Vlaanderenland  :  —  het  donker  van  den 
vettigen  poldergrond,  van  de  woeste  heide,  van  de  dichte  mastenbosschen ;  het 
licht  en  donker  van  de  bonte  huid  van  koeien  in  de  groen-groene  weiden,  van 
de  plassen  en  moerassen  tusschen  ’t  eikegestruik  ;  het  licht  van  de  grijze  hemels, 
van  de  misten  zwevend  tusschen  de  boomen,  van  de  koude  spiegels  van  ’t  water 
in  de  grachten.  Het  zijn  tonen  van  ’t  palet  van  Breughel,  van  Teniers,  van  Craes- 
beeck,  tonen  van  ’t  palet  van  de  Braekeleer  en  Leys... 

—  De  Bedevaart  vertelt  ons,  het  meest,  tusschen  de  werken  van  Collens, 
wat  hij  kón  en  wat  hij  zou  gekunnen  hebben.  Alles  leeren  we  hier  kennen  :  zijn 
scherpen  opmerkingsgeest,  zijn  fijn  gevoel,  zijne  eigenaardige  manier  van  opvatting  en  uitvoering, 
zijne  karakteriseerende  teekening,  zijne  kleur... 
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Na.de  krachtinspanning  die  voor  gevolg  had  eene  heele  reeks  studies,  schilderingen, 
teekeningen,  waartusschen  ook  de  hierboven  genoemde  doeken,  werd  de  Karei  plots,  en  voor 
goed,  ziek. 

Nu  was  ook  zijn  moed  in  eens  gebroken.  Hij  nam  geen  borstel  meer  in  handen,  geen 
potlood  of  krijt...  Het  allerlaatste  door  hem  gemaakt,  was,  voor  het  Album  van  «  de  Scalden  » 
den  Prins  en  Prinses  Albrecht  aangeboden,  —  een  slotstukje,  een  manneken  dat  de  kaars  uitblaast 
en  den  kop  op  de  tafel  legt  om  ....  te  slapen. 

Karei  was  op  den  buiten  gaan  wonen,  op  een  kleine  villa  te  Merxem. 

Een  heelen  zomer  bleef  hij  daar  en  den  winter  en  dan  nog  een  zomer... 

En  daar  gingen  wij,  zijne  vrienden,  hem  bezoeken.  En  daar  vonden  wij  hem  liggen  in 
zijnen  langen  leunstoel,  met  zijn  boerenpet  op,  met  zijn  goed  geestig  gelaat. 

En  dan  zag  hij  er  weer  gezond  uit,  en  dan  weer  niet  al  te  best... 

Hij  kortte  den  tijd  met  zijne  beesten  te  verzorgen,  zijne  kiekens  en  duiven,  en  andere 
vogels,  en  witte  ratten,  en  hond  en  kat,  wat  weet  ik  ! 

En  hij  hield  zich  ook  bezig  met  de  groenten  en  de  vruchten,  en  plantte  bloemzaden  die 
nooit  iets  opleverden  en  zag  andere  bloemen  te  voorschijn  komen  op  plaatsen  waar  nooit  iemand 
bloemen  zou  verwacht  hebben...  En  hij  hield  veel  van  hunne  sierlijke  vormen  en  teerfijne  koloratie. 

Hij  bespiedde  het  zijn  en  doen  van  de  insekten.  ’k  Herinner  me  wel,  eenen  achtermiddag, 
dat  hij  me  bij  eenen  boom  bracht  waarop  honderden  ruspen  zich  hadden  gevestigd  en  in  popjes 
veranderd  waren,  en  nu  wachtten  tot  dat  weer  de  nieuwe  gevleugelde-gedaante  zou  ontstaan. 

«  En  toch  is  daar  leven  in  »,  zei  de  Karei,  terwijl  hij  met  een  dor  takje  die  bruine  als 
geschubde  dingen  aanraakte.  En  we  zagen  die  geheimzinnige  omwindsels  zich  inkrimpen  en  wat 
van  plaats  veranderen. 

Karei  begon  ook  met  eene  verzameling  te  houden  van  insekten.  Meewarig  doodde  hij 
eerst  de  beestjes  met  kloroform  alvorens  ze  zorgvuldig  te  prikken  in  kartonnen  doozen  van  zijn 
eigen  gemaak.  —  Snijden  en  plakken  van  allerlei  zaken  in  papier,  daarvoor  had  hij  een  engelen¬ 
geduld.  Dat  leerde  hij  in  ’t  oudershuis  —  den  van  ouds  bekenden  Papier-winkel  uit  de  Korte 
Nieuwstraat. 
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En  zoo  knutselde  hij  dag  in,  dag  uit. 

Verstoutte  hij  zich  niet  van,  zekeren  dag,  een  Massacre  te  maken  en  de  beeltenissen  van 
zijne  beste  vrienden  te  doen  dienen  tot  doel  voor  de  nijdige  ballen  van  de  spelers? 

Doch,  ziedaar,  het  bouwsel  van  den  Karei,  had  een  zeer  zwak  gestel,  en  gooide  men  éene 
pop  om,  dan  vielen  zij,  met  een  bewonderenswaardig  ensemble,  allemaal. 

En,  tot  overmaat  van  rampen  verdween  eens  een  der  bijzonderste  personnagen  van 
’t  spel.  Lang  werd  er  naar  gezocht  alvorens  men  het  eindelijk  ontdekte,  in  het  nest  van  den 
hond.  Dat  dier  vond  er  in  ’t  geheel  geen  bezwaar  in,  van  met  het  portret  van  een  onzer  jonge 
beeldhouwers,  les  plus  en  mie ,  te  gaan  slapen. 

Het  was  voor  vele  onzer  eene  zachte  uitspanning  naar  den  Karei  zijn  buitengoed  te 
trekken,  in  dien  hof  te  gaan  luieren,  en  babbelen  en  zingen  en  lachen,  en  lucht  drinken  en  in 
licht  baden. 

En  gedenkwaardige  matchen  op  de  ton,  op  den  vogelepik  werden  daar  op  touw  gezet. 

Dan,  op  zekeren  voormiddag,  een  zeer  schoonen  voormiddag  in  den  Herfst,  dat  de  zon 
nog  warm  scheen  en  de  lucht  schoon  helder  blauw  was  —  het  groen  versomberde  stilaan,  moede 
zooals  ’t  was  van  den  zwaren  zomer  —  kwamen  de  vrienden  weer  eens  naar  ’t  buitengoed. 

En  wij  waren  er  allen.  Geen  een  die  niet  gekomen  was.  —  Wij  stonden  geschaard  op 
het  wegsken  nevens  het  grasperk,  en  met  ons  stonden  daar  nog  vreemde  menschen,  oude 
bekenden  van  den  Karei  en  artisten  en  familieleden. 

En  dan  verscheen  de  Karei  eindelijk  en  men  droeg  hem,  met  zijne  voeten  eerst,  buiten. 

En  dan  gingen  wij  nog  een  eindje  van  den  weg  met  hem  mee  en  legden  hem  in  de 
aarde  en  strooiden  wat  aarde  over  hem... 
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Antwerpen.  —  Drukk.  J.-E.  Buschmann 
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